与昔日亡友重温旧梦:胡适追忆早逝挚交
在胡适漫长的一生中,曾结识了不少朋友。其中,有几位挚交却不幸早逝。程乐亭、郑仲诚、胡绍庭、许怡荪等人,他们的音容笑貌,胡适终生难忘。
胡适与程乐亭相识于上海的梅溪学堂。程乐亭家境富裕,为人温厚,深得胡适敬重。然而,程乐亭体弱多病,在胡适北上求学前,就因病去世。胡适得知程乐亭的死讯,悲痛不已,作诗悼念,称其“沉毅有为,而天不永其年”。
郑仲诚与胡适是梅溪学堂和澄衷学堂的同学。两人交情甚笃,经常通信,畅谈人生理想。1914年,郑仲诚因病去世。胡适回忆,郑仲诚“友生中不可多得之才”,对其早逝深感惋惜。
胡绍庭也是胡适早年的好友。两人曾在上海复旦公学就读。胡绍庭才华出众,博学多识。然而,他不幸卷入政治风波,最终因病去世。胡适得知胡绍庭之死,绕室而走,不能安生。他在为胡绍庭所写的传记中既表达了对胡绍庭的哀思,也对其追求名利而忽视健康的做法提出了批评。
许怡荪是胡适最为亲密的朋友之一。两人在《竞业旬报》馆中同居,志趣相投,肝胆相照。许怡荪热情爱国,心地善良,曾积极投身于绩溪县议会的竞选。1919年,许怡荪因病去世。胡适得知噩耗,悲痛欲绝。他在《许怡荪传》中写道:“我的朋友许怡荪死了!他死的时候是中华民国八年三月二十二夜七点半钟。”胡适对许怡荪的评价非常高,称其“一个最忠厚,最诚恳的好人”,“他待人的诚恳,存心的忠厚,做事的认真,朋友中真不容易寻出第二个”。
程乐亭、郑仲诚、胡绍庭、许怡荪等人的早逝,给胡适带来了巨大的悲痛和思考。他既为朋友们的才华横溢而感到惋惜,也反思了个人健康和社会环境对人一生的影响。胡适在追忆这些亡友时,不仅表达了对他们的哀思,也寄托了对美好未来的希望。
原创文章,作者:睿鸿在线,如若转载,请注明出处:https://mip.orihonor.com/2024/12/11/26289.shtml